Depressão não é vergonha

O oposto de depressão não é felicidade, mas sim vitalidade.
Andrew Solomon




Recentemente foi lançado um livro que tem feito sucesso pelo mundo fora e fala de um tema que, surpreendentemente, continua a ser tabu: a depressão. Andrew Solomon é o autor de O Demónio da Depressão: o atlas da doença, um tomo de 812 páginas sobre a doença, possíveis causas e tratamentos e recolha de testemunhos reais, que já lhe valeu o prémio National Book Award em 2001 e uma nomeação para o Pulitzer em 2002. O próprio autor sofre de depressão profunda e reincidente há mais de vinte anos.

Quando vi o livro na Fnac despertou-me imediatamente a vontade de o ler. Por curiosidade mórbida, perguntam vocês? Não. Eu própria passei por isso. Há sete anos, em 2009, fui diagnosticada com depressão major e, por todos os motivos, não foi um período nada fácil de ultrapassar. Por isso decidi falar sobre isso aqui. Porque esta doença não deve ser encarada com vergonha, mas sim como qualquer outra patologia. 

Tudo começou quando saí de casa para ir estudar para a faculdade em Lisboa. À partida ia correr tudo bem. Tinha entrado para o curso que queria e tinha vários amigos e familiares na cidade. Também tinha muitas expectativas acerca da vida académica e da liberdade que passaria a ter. Expectativas demasiado elevadas e que rapidamente me deixaram frustrada e triste.

Para começar não sou uma pessoa que lide particularmente bem com a mudança. Estava habituada a morar num sítio pequeno, com os meus pais e as minhas duas irmãs e a estar com os meus amigos praticamente todos os dias. Quando fui para Lisboa fui viver com a minha avó, o que já de si representou uma mudança significativa. Juntou-se a isso um curso que não correspondeu às expectativas, uma vida social um tanto ou quanto desanimadora  e uma solidão generalizada e, em pouco tempo, dei por mim um tanto ou quanto perdida.

Lembro-me que os sintomas chegaram lentamente, mas foram-se instalando. Comecei a ter dificuldades para adormecer, que em duas semanas se agravaram e culminaram num acordar de madrugada e, mais tarde, em noites passadas em branco. Depois veio uma vontade de chorar repentina, que me assolava sem dó nem piedade, tanto podia ser em casa como numa paragem de autocarro. E mais tarde comecei a sentir que não tinha nada para dizer às pessoas. Eu, uma pequena gralha, que adora tagarelar e socializar, sentia que não tinha nada de bom para partilhar com o mundo.

Ignorei tudo. O choro espoletado do nada, as insónias galopantes e a angústia profunda. O que foi um erro. Porque em duas semanas bati no fundo. Perdi completamente o apetite e com isso foram-se seis quilos numa semana. O sono foi-se na totalidade. Lembro-me de tentar de tudo para adormecer, até de ler o livro de Semiótica para ver se me aborrecia. Nada me fazia pregar olho. Lembro-me de ir para a faculdade já com umas olheiras até ao chão e de me perguntaram se tinha feito noitada a estudar. Yeah, right. As noites eram uma tortura. Levantava-me e andava de um lado para o outro na casa da minha avó, qual animal enjaulado com perturbações de ansiedade. Depois de duas semanas a dormir três a quatro horas por noite, seguidas de três noites inteiras sem dormir um segundo que fosse, decidi ir para casa dos meus pais.

Mal cheguei a casa, pedi aos meus pais para me levarem ao hospital. Não dormir foi das maiores torturas físicas por que já passei até hoje. É um cansaço extremo tal que raia a dor. Nessa noite fui ao hospital com a minha mãe e a minha irmã e passadas não sei quantas horas, que me pareceram dias, fui 'atendida'. O nosso SNS está tão preparado para lidar com a depressão quanto isto. Não só o médico que me atendeu não queria acreditar que eu estava há três dias inteiros sem dormir, como afirmou "isso não é possível", insinuado que eu estava a inventar tal coisa. Não bastando isso, o médico que me prescreveu a medicação ainda me disse que ir para a faculdade não era motivo para ter depressão. "Olhe desculpe lá se o meu motivo não me qualifica a entrar para a liga dos deprimidos", apeteceu-me dizer-lhe.

O único alívio que encontrei no hospital foi quando me sedaram e me puseram finalmente a dormir. O sono mais doloroso que tive até hoje. Parecia que o meu corpo se tinha esquecido de efectuar esse processo natural. Quando digo dormir refiro-me a uma hora e pouco, o que já é um feito, dado que estava numa sala com mais umas quinze pessoas e mais barulhenta que o Bataclan na noite do atentado. 

No hospital passaram-me medicação e marcaram-me uma consulta de psiquiatria. Então fizeram tudo o que deviam, certo? Sim, tirando o facto disto ter acontecido no início de Outubro de 2009 e a consulta ter sido marcada para finais de Março de 2010 (data em que, ironicamente, eu já estava curada). Bem, fui para casa, supostamente diagnosticada e 'tratada', mas o problema estava longe de estar resolvido.

Um dos muitos problemas desta doença é que é difícil acertar com a medicação. Como referi anteriormente, perdi o sono e o apetite. Assim como a vontade de fumar e a de fazer qualquer outra coisa. Com a primeira medicação não só não dormia, como ainda tinha menos vontade de comer. Lembro-me de um dia em que à noite me apercebi que não tinha comido nada o dia todo e levei duas colheres de sopa à boca, até me sentir enjoada e parar.

A falta de sono, não estando resolvida, acabou por me deixar num estado de ansiedade tal que tremia tanto como um toxicodependente ressacado. Era verdadeiramente aflitivo de assistir. Só melhorava ligeiramente quando tomava um ansiolítico. Dado o meu estado de nervos, cheguei a ter mais que um ataque de pânico. Fui a outro médico para pedir alguma coisa que me pusesse a dormir. Se me tivessem dado uma anestesia para cavalos eu teria aceite, tal era o desespero. Mas não, deram-me uns comprimidos milagrosos. Stilnox, mais conhecido por Ambien, um hipnótico potente que faz dormir em segundos. A parte pior é que não prolonga o sono. Por isso conseguia dormir umas duas horas de cada vez.

Para acertar com a medicação fui a um neurologista que me receitou uma série de coisas. Tomava um antidepressivo de manhã, uns três ansiolíticos durante o dia e outro antidepressivo à noite, para me ajudar a dormir. Como se não bastasse, ainda tinha outro comprimido para momentos de maior ansiedade. Incrivelmente, não me sentia mole nem dopada. Acho que sou um osso duro de roer. Só no final de Novembro é que consegui dormir uma noite completa. Demorou muito tempo até voltar a adormecer espontaneamente.

Ao longo deste processo ainda fui acompanhada por outro médico, que também é padre e psicólogo e uma das pessoas mais extraordinárias que já conheci e uma psicóloga amiga dos meus pais, que me ajudou sem levar nada em troca. E o que quero dizer com isto? Muito pouca gente tem a minha sorte. Se os meus pais não tivessem outra possibilidade senão apenas recorrer ao SNS, se calhar ainda hoje estaria doente. Recordo que a minha consulta foi marcada tão tarde, que na altura já não foi necessária porque eu já estava completamente curada!

Mas a depressão continua a não ser uma doença reconhecida, porque não é visível, porque o termo é empregue levianamente. Estar deprimido não é estar muito triste, é realmente uma doença cerebral, que se traduz numa queda significativa de neurotransmissores. Estes são essenciais para todas as funções cerebrais, para pensar, raciocinar e ter ânimo para empregar as tarefas básicas do dia-a-dia.

No entanto, e apesar de estarmos tão evoluídos, continua a existir um enorme estigma à volta desta doença, que é vista como coisa de gente fraca, maluquinhos, ou preguiçosos que não querem trabalhar. Eu própria recordo-me de ouvir atrocidades como:

- Inês, tu estás com uma depressão, não estás com cancro.
- Tens de ser uma pessoa mais forte.
- Eu não acredito na depressão.

Isto em pleno século XXI e vindo de pessoas informadas! Ainda por cima no meu caso, que tinha sintomas tão gritantes. Depois do episódio de não dormir e de correr médicos, estive umas duas semanas sem ir à faculdade e ainda tentei regressar. Quando voltei tinha perdido tanto peso que me perguntaram se estava doente. A meio da primeira aula desatei a chorar e fui-me embora. Acabei por desistir do curso. Mesmo que quisesse não teria conseguido frequentá-lo nessa altura.

Foi uma longa jornada. Tive a sorte do tratamento ser bem sucedido e de, após seis meses, ter deixado toda a medicação por completo. Tive a sorte de voltar a ser a pessoa que era, talvez com mais maturidade e uma força recém-adquirida. Mas foi o momento mais difícil da minha vida. Ninguém faz ideia do estado de infelicidade generalizado a que se tem de chegar para não se ter prazer em nada. Nada, nem em satisfazer as necessidades básicas. Recordo-me de estar na cama, inerte, sem qualquer vontade de me levantar ou de passar horas sentada simplesmente a olhar para o vazio. É como se fosse um morrer em vida.

Recordo-me do desespero constante, de ter a cabeça tão cansada que não conseguia ler duas linhas, da falta de auto-estima que me fazia sentir abaixo de excrementos. Invejava toda a gente, qualquer forma de vida que não a minha. Sentia-me culpada por estar assim, um vegetal, a companhia mais desoladora do mundo. Foi só quando o tal médico de que já falei me disse que tinha de ser a minha melhor amiga que se fez luz. Parece algo simples, mas naquela altura foi uma epifania para mim. Todos os dias repetia a mesma lengalenga a mim mesma. Que não valia nada, que era culpada por estar assim, que devia ser anormal por me sentir tão deprimida quando tanta gente passava por desgraças a sério.

Hoje sinto o contrário. Sinto-me orgulhosa e sortuda por ter conseguido ultrapassar uma doença tão avassaladora. E sinto que há muita coisa que devia mudar. Porque quem não tem possibilidades de recorrer à medicina particular também tem direito a usufruir de um bom tratamento e isso não acontece, de todo, no serviço público. 

Outro mito que acho importante esclarecer é que, tal como certas pessoas acham que depressão é apenas tristeza, também consideram a medicação evitável. Posso afirmar, com todas as certezas, que se não fosse pela medicação eu já não estaria aqui hoje. E isto foi-me dito por uma médica que, quando lhe perguntei se poderia morrer por estar tanto tempo sem dormir, me respondeu 'com a sua idade não'. Por isso não, a medicação não é supérflua e não se vai lá com boa alimentação, desporto, acupunctura ou mézinhas. Também não seria esse o tratamento que adoptariam se tivessem um cancro, pois não?

É importante desmistificar isto, porque existe preconceito em todo o lado. Eu própria o senti nos meus círculos mais próximos. E quando esse preconceito parte dos próprios portadores da doença, o diagnóstico naturalmente não é tão célere, muito menos a cura. Daí estar a partilhar a minha experiência. Penso que é importante que quem já passou ou passa por isto que assuma e ajude a desmistificar uma das doenças mais debilitantes da sociedade ocidental. 

You don't think in depression that you've put on a grey veil and are seeing the world through the haze of a bad mood. You think that the veil has been taken away, the veil of happiness, and that now you're seeing truly. 
Andrew Solomon

19 Comentários

  1. É como se tivesse acabado de descrever a minha vida...Estou a passar por tudo isso e deixa-me com esperança saber que conseguiu ultrapassar esta doença. Muito bom texto, parabéns. E muitos parabéns pela sua força.

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. Tenho a certeza que também vai conseguir. Leia testemunhos de quem passou pelo mesmo, rodeie-se das pessoas certas e pense em tudo o que ainda quer viver (mesmo que agora isso não lhe diga nada - de certeza que ainda tem muitos sonhos na gaveta). É um caminho lento, mas a pouco e pouco vai-se saindo da espiral. É preciso tempo e paciência. Muita força e um grande beijinho

      Eliminar
  2. Desconhecia o teu blog mas vi a partilha deste post e nada nos últimos tempos me tocou mais no coração e na ferida que as tuas palavras. Também me senti assim, no mesmo ano,um pouco mais tarde, pelos mesmos motivos e revejo tudo o que disseste em tudo o que vivi. A única diferença foi ter recorrido logo a um médico privado que sabia o que estava a tratar. Sinto agora, mais agora, que não estou sozinha e que, infelizmente, muita gente passa por isto. Fico feliz de saber que as pessoas estão a tomar conhecimento do que é a depressão e a ter cuidado com os comentários que fazem. Obrigada por partilhares a tua história e contares o que passaste. Sei o quão difícil é colocar o dedo na ferida e falar sobre estes assuntos que tanto nos magoam e tanto queremos esquecer.
    Beijinhos
    Daniela
    fashionunderconstruction.blogspot.pt

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. Fiquei muito feliz por ler o teu comentário, Daniela. Não há nada como saber que não escrevo em vão e que há quem se reveja nas minhas palavras. Ainda bem que também tu desde a volta para cima. Acredito que ficamos mais fortes depois disto. Beijinhos

      Eliminar
  3. Fico contente que tenhas dado a volta por cima! No inicio do ano letivo também fui para a faculdade e já sofria de ansiedade. Acabei por desistir do curso por não ser de todo aquilo que eu queria e comecei a dedicar-me a coisas que eu gosto, como o meu blog e a música. Estou muito melhor, mas ainda tomo medicação para a ansiedade. Espero um dia ter a coragem e o coração forte :)
    Um beijinho e adorei o teu desabafo. É bom ler estas palavras, embora tenhamos tido problemas diferentes, identifico-me em parte com a tua situação!
    Tudo de bom :)

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. Acredito que é uma questão de tempo até tudo voltar ao normal, Inês :) Não te pressiones, isso é fundamental. E é óptimo dedicarmo-nos a actividades que gostamos, desanuvia a alma. Beijinhos e tudo de bom também para ti!

      Eliminar
  4. Parabéns por seres mais uma das pessoas que fala abertamente do assunto e por teres conseguido ultrapassar esta doenca. Admiro a tua coragem, pois eu falo do assunto sem qualquer problema e isso faz me ser julgada por quem não entende o que é. Chegaram-me a dizer, numa altura de grande stress por entrega de trabalhos e testes, numa fase em que estava a lidar com uma recaída, que eu não tinha nenhum impedimento físico nem nenhuma doença grave (usam sempre o cancro para comparar), logo para esquecer o meu "problema", fazer os trabalhos e testes e depois podia ir ao médico e fazer algum tratamento. Enfim, existe de tudo mas, na minha opinião, está nas altura de dismistificar esta doença.
    Beijinhos e bons posts

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. Ainda existe muita ignorância acerca deste assunto e precisamente por ser um problema que não se vê e por existir um grande preconceito acerca de doenças do foro psiquiátrico. Cabe-nos a nós, que já passámos por isso, falar do assunto sem tabus :) Quanto a essa sugestão que te fizeram, só me dá vontade de rir. A mim também me disseram que devia ter experimentado tratamentos menos invasivos, como acupunctura, quando estive sem dormir uma catrefada de dias. Só quem nunca passou por isso é que pode achar tal coisa.
      Beijinhos e continua a acompanhar-me :)

      Eliminar
  5. é bom que alguém consiga falar abertamente deste assunto. Eu também estou a bater mesmo no fundo. E de vez em quando é bom falar com alguém. :)

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. Ó Patrícia, um grande beijinho e muita força. Tenta lembrar-te dos tempos felizes e pensa que vais voltar a eles. Posso-te garantir.

      Eliminar
  6. Parabéns por este texto! Estou neste momento a apoiar um amigo que está numa depressão e, para quem nunca passou por isso, toda a informação é vital para podermos ajudar de alguma forma. E fico muito contente por teres ultrapassado essa fase - é um raio de esperança :)

    Relativamente ao SNS, tens toda a razão...os serviços são lentos, ineficazes e, infelizmente, menosprezam esta doença. Conheço pessoas que, ao terem um ataque de pânico, foram a hospitais e ficaram horas na sala de espera sem qualquer ajuda e sem que chamassem ninguém da família antes de dar alta. Inadmissível!

    Jiji

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. Com o acompanhamento certo, tanto a nível médico e social, julgo que toda a gente consegue ultrapassar, Joana :) Se o teu amigo tem amigos que se preocupam como tu, decerto está bem acompanhado. Infelizmente o SNS ainda tem muito que evoluir, mas temo que com o recém desinvestimento que foi feito, que isso tarde ainda mais do que se esperaria.
      Beijinhos

      Eliminar
  7. Parabéns pelo texto e pela partilha. Vale a pena ler. Sara

    ResponderEliminar
  8. Muitos parabéns pelo desabafo e pela coragem ! beijinhos <3

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. Obrigada, Lúcia! :) Espero que continues a passar por aqui. Beijinhos

      Eliminar
  9. depressão não é de facto vergonha e quando a superas ou lutas por isso é muito bom !
    eu lido com depressão à um par de anos , nunca fui capaz de escrever sobre isso como tu fizeste, porque tenho medo que as pessoas me olhem com outros olhos. A minha história é um pouco diferente da tua , claro , não existem duas histórias iguais. Eu descobri que tinha depressão 2 anos depois , durante dois anos dores de cabeça constantes, noites em branco , falta de apetite que resultaram na perda de aproximandamente 10 kilos. Ela levou tudo de mim , a paixão pela escrita , pela fotografia ... por tudo. Andei uns bons tempos à anti depressivos e comprimidos para dormir , doses de cavalo. Até que me cansei de parecer uma morta viva , de não ter mais "palavras" para dizer e parei. correu bem ? não. mudei de país e ai é que a luta começou de verdade , nova lingua , novas pessoas ... sozinha . mas hoje posso dizer-te , a depressão ainda me acompanha mas maior parte das vezes eu luto contra ela com todas as forças que me restam. Desejo-te toda a força do Mundo. E quando alguém te disser que "- Inês, tu estás com uma depressão, não estás com cancro." , ignora. Porque pessoas ignorantes merecem isso mesmo , ser ignoradas. :*

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. Fiquei contente e triste ao ler o teu comentário. Contente por te identificares comigo e pelas tuas palavras, mas triste por saber que ainda não encerraste esse capítulo. Na verdade, acho que quem passa por isto nunca o encerra completamente. Não só porque nos altera, mas porque teremos sempre mais propensão para a doença que outras pessoas. Apesar disso, acredito que também vais conseguir ser feliz como eras anteriormente e que daqui a uns anos também consigas falar à vontade sobre o assunto. Acredito que encarar o problema de frente, tal como ele é, é importante para o processo. Mas também é mais fácil para mim falar sobre isso, porque já se passaram seis anos. Espero que daqui a uns anos também possas ver a depressão como uma memória distante e que reconheças o quão forte tiveste de ser para a ultrapassar. Força!

      Eliminar
  10. Sofro com os mesmos sintomas..e digo com todas as palavras..NÃO TENHO VERGONHA DE TER DEPRESSÃO.. luto contra ela.. e todos os portadorres merecem absoluto respeito!! Uso medicamentos SIM..preciso deles..me ajudam e MUITO!! A luta é constante...mas não é impossivel de se atingir a vitória! Abraços a todos

    ResponderEliminar